Duran siglos los días en el niño,
largo y corto su tiempo como un
sueño.
Los meses del adulto son, en cambio,
a causa de la brega que es su vida,
un trabajo penoso de atahona
y molienda de tantas ilusiones,
que se le van en ansias locamente.
Y, sin haberse dado cuenta, un día
el hombre reconoce que ya todo
su futuro ha pasado y que los años,
unos detrás de otros, van cayendo
con vértigo fatal como las últimas
migas de tiempo en el reloj de arena,
a menos que suceda como ahora:
el olor de unas lilas. Las primeras
tras un invierno riguroso y lóbrego.
De pronto la ebriedad de este perfume
a miel, a manantial, a azules brisas
ha conseguido ser más que memoria,
que el niño y el adulto y quien ya soy
en un punto se encuentren siendo iguales,
siendo plena conciencia de tal fuga,
sintiéndola al vivirla como eterna,
lilas de abril, lilas fuera del tiempo.
\"Lilas fuera del tiempo\" de Andrés Trapiello.
Andrés Trapiello nació en Manzaneda de Torío, León, en 1953, y desde 1975 vive en Madrid. Sus cuatro primeros libros de poemas, Junto al agua (1980),Las tradiciones (1982), La vida fácil (1985) y El mismo libro (1989) se agruparon en un volumen, Las tradiciones (1991 y 2002). A estos siguieron Acaso una verdad (Editorial Pre-Textos, 1993), Rama desnuda (2001) y Un sueño en otro (2004).
De su Salón de pasos perdidos , «una novela en marcha», han aparecido hasta la fecha diecisiete volúmenes, todos en la editorial Pre-Textos, y como novelista ha publicado, entre otros, El buque fantasma (1992), La noche de los Cuatro Caminos (2001), Los amigos del crimen perfecto (2003), Al morir don Quijote (2004) y Los confines (2009).
Entre sus ensayos destacan Clásicos de traje gris (1990), Las vidas de Miguel de Cervantes (1993), Las armas y las letras (1994 y 2010), Los nietos del Cid (1997), El arca de las palabras (2006) e Imprenta Moderna (2006).