Xavier de Maistre aconsegueix relatar una aventura de l'esperit, desplegar la infinitud de la intel·ligència i de la imaginació, que permet habitar aquella cambra, transformar-la en habitació; i de l'aprenentatge de la solitud sentida en aquesta intensitat, extreure'n un individu més fort, tot desbordant el tancament que hauria pogut dur-lo a la destrucció.