Matilde acorda no hospital sem saber quem é e o que faz ali. Na ausência de qualquer memória do passado, Matilde vai viver momentos complicados e de intensa confusão e revolta. Vão ser sobretudo Sofia e uma pessoa misteriosa com quem Matilde fala por mail as peças essenciais na recuperação de Matilde. Mas Matilde não fica livre de perigo. Quando tudo parece começar a correr bem, ela vai ter que lidar com a visão da morte e com uma luta contra o tempo que começa mesmo sem nenhuma das personagens querer. Todo o livro é uma constante luta pela descoberta de um passado e uma tentativa de apanhar o futuro, que parece assustador e extremamente complicado de iniciar sem memórias do passado. E quando a memória permite a Matilde viver o presente, é o próprio corpo que a ameaça e que insiste em lhe roubar o futuro.