Nino, profesor interino, espera impaciente a ser llamado para ocupar una vacante. Finalmente, consigue una interinidad gracias a la desaparición de un profesor en un instituto de un pueblo castellano. Nada es lo que parece, pues un halo de secretismo envuelve su figura. ¿Quién está detrás de su desaparición? ¿Volverá? ¿Qué le ha podido ocurrir? ¿Ha sido asesinado? Si es así, ¿a manos de quién? Estas preguntas se las hace continuamente Nino mientras se sumerge en la cotidianidad del instituto y del pueblo, disfrutando de sus alumnos y sus vecinos, de sus relaciones personales, de sus fiestas y tradiciones, de la cultura popular, de los paisajes y los quehaceres diarios.