El jabón es de color naranja, froto con fuerza mis uñas sucias contra las palmas. Rutina. Siempre la misma, rutina, la misma, ¡para! Me miro en el espejo. Misión cumplida, puto. Otra misión más. Noventa euros de huida, de futuro en libertad. ¿Pero de qué libertad hablas, cobarde? Fuera espera Camilo con el dinero en la mano.