En Manhattan se están sucediendo acontecimientos en los que los ciudadanos actúan de forma extraña y violenta. El primer caso en llamar la atención de la policía es el del asesinato de Peter Jackson, un alto directivo de una importante revista neoyorquina.
A raíz de una nota dejada por el asesino en la que dice: Somos lo que comemos, la policía de Nueva York tiene serias sospechas de que ese crimen tiene algo que ver con el robo de unos comprometedores archivos del ordenador del alcalde, donde se dan detalles de una extraño virus que está afectando a la población.
Es a partir de ahí cuando Robert Hutton y Marcus Veni se enfrentarán al Paciente Cero, un cabrón que estudia cada jugada. desde el banquillo. Millones de espectadores. Un árbitro. Dos equipos en la zona roja. El partido solo acaba de empezar.