El relato comienza en la capital hispalense en los años 70. El protagonista es un joven que acaba de terminar la carrera de Geografía e Historia; al no encontrar empleo, se ve obligado a ejercer de ayudante de pintor. Estas circunstancias lo llevan hasta el Archivo General de Indias y a la Catedral, donde comienza la aventura, el suspense y la intriga que acompaña al relato hasta el último momento.
Aquí conoce a un personaje que cuenta con siglos de vida. Éste le cuenta su historia y decide pasarle el testigo de un secreto muy importante. Le cuenta la historia de su vida que lo transporta hasta finales del siglo XVI a la cuna de de una de las familias más notables de la época, los Enríquez de Ribera. Aquí se desarrolla un relato de amores y venganzas que precipitan a nuestro personaje a la conquista de los territorios del Yucatán de la mano de Hernán Cortés. En el Nuevo Mundo, ocurren batallas y aventuras y conoce a otro de los personajes principales de la historia, Fray Gabriel de Tapias, un monje franciscano y antiguo caballero del Temple que descubre la fórmula para alargar la vida en los antiguos documentos mayas. El joven se convierte en el heredero y portador de uno de los más preciados secretos en la historia de la humanidad. Sin saber cómo gestionar todo lo ocurrido, dispone todos sus esfuerzos en publicar un libro con la historia que le ha narrado su longevo amigo. Dicho libro ve la luz en la ciudad de México y en un viaje de nuestro protagonista, un accidente de avión trunca su vida evitando que se haga público lo que hubiera supuesto uno de los mayores avances para la ciencia.